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 LA “MALEDIZIONE  
 DEL PETROLIO”  
 DIETRO LA QUARTA  
 GUERRA DEL GOLFO 
Fabio Alberti | Presidente onorario di Un Ponte Per 

“Per quanto riguarda 
il valore intrinseco 
di quel territorio, 

non esiste al mondo un’area più 
importante dal punto di vista 
strategico”. Con queste parole, 
nel 1951, il generale Eisenhower 
si riferiva al Golfo Persico e alle 
sue riserve di petrolio.

Questa idea, già presente nei 
documenti del National Security 
Council statunitense degli 
anni precedenti, sarebbe stata 
poi estesa all’intera Asia sud-
occidentale, all’indomani della 
crisi di Suez. Con Brzezinski, 
sotto la presidenza Carter, 
sarebbe divenuta una vera e 
propria dottrina, per essere 
poi ribadita da Reagan e infine 
da Bush, che ne dedusse lo 
spartiacque della Prima guerra 
del Golfo.

La volontà di controllare il 
rubinetto del petrolio come leva 
per conseguire e poi mantenere 
la supremazia mondiale - 
in pratica per continuare a 
vivere alle spalle del resto 
dell’umanità - è una costante 
della politica estera statunitense 

e occidentale, e spiega lo stato 
di guerra permanente a cui sono 
costrette milioni di persone, 
e il ripetersi delle “guerre del 
Golfo”.  Siamo arrivati/e alla 
quarta, mentre le conseguenze 
dei conflitti precedenti non si 
sono ancora esauriti. 

Questo approccio spiega anche 
perché paesi che si fregiano 
di essere campioni dei diritti 
umani e della democrazia 
mantengano un legame 
ferreo con una dittatura come 
quella saudita, primatista 
mondiale della pena di morte 
e incubatrice del terrorismo 
jihadista, e con uno Stato 
genocida come Israele.

A caratterizzare quelle terre 
non c’è solo la competizione tra 
potenze globali, ma, allo stesso 
tempo, anche la lotta tra élite 
locali, diversamente vestite 
con panni nazionalisti, clanici 
o religiosi, per collocarsi tra il 
pozzo, l’oleodotto e la pompa di 
benzina per ritagliarsi la propria 
quota, intrecciando conflitto e 
connivenza con i grandi.

La necessità di garantirsi 

EDITORIALE 
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 LA “MALEDIZIONE  
 DEL PETROLIO”  
 DIETRO LA QUARTA  
 GUERRA DEL GOLFO 
Fabio Alberti | Presidente onorario di Un Ponte Per 

interlocutori stabili per 
controllare i rubinetti del 
petrolio, insieme alla volontà 
delle élite di dominare le 
proprie popolazioni, ha 
impedito sviluppo economico e 
democratizzazione in un’area 
che sembra così condannata 
a vivere tra colonialismo e 
autocrazia.

È quella che è stata chiamata 
“la maledizione del petrolio”.

Una definizione che 
descrive bene il destino di 
popolazioni condannate - dalla 
competizione geopolitica e 
intra-élite che si svolge sulla 
loro pelle - a vivere in un 
perenne stato di instabilità, 
di insicurezza, quando non 
di guerra. Recentemente il 
Presidente statunitense ha 
minacciato di far “sparire 
un’intera civiltà”, evocando 
l’uso della bomba atomica 
contro una popolazione che, 
dalla dittatura sanguinaria 
dello Shah, nonostante una 
rivoluzione, è passata alla 
teocrazia ed è vissuta quasi 
ininterrottamente in guerra o 
sotto sanzioni economiche per 
cinquant’anni. 

Una sorte non molto diversa 
è toccata alle popolazioni 
dell’Iraq, che di guerre del Golfo 
ne hanno subite tre, con tredici 
anni di embargo e una guerra 
civile; a quelle della Siria, con 
decenni di dittatura e dodici 
milioni di profughi/e; a quelle 
del Libano, oggi invaso per la 
terza volta; o dello Yemen e 
della Palestina occupata. 

La “maledizione del petrolio” 
è la vera realtà della guerra: 
quella che vivono, giorno 
dopo giorno, milioni di esseri 

umani, non quella che vediamo 
in televisione da qui, e di 
cui discutiamo con presunta 
competenza geopolitica, magari 
facendo il tifo per una parte o 
per l’altra.

La guerra è guardare l’arrivo 
di un missile senza avere il 
tempo di leggere l’etichetta né 
di chiedersi da dove venga. E 
anche sapendo da dove arriva, 
non cambia nulla: si può essere 
uccisi/e per caso o per una 
causa che non è la propria, o per 
una parte per la quale nessuno 
ti ha mai chiesto se fossi 
disposto/a a dare la vita — non 
dico la tua, ma quella dei tuoi 
figli e delle tue figlie.

La verità della guerra, infatti, 
non è: “Gli Stati Uniti hanno 
attaccato l’Iran e l’Iran ha 
risposto al fuoco”. La verità 
è che persone statunitensi 
con nome e cognome hanno 
ammazzato persone che 
nemmeno conoscevano in 
Iran; e che altre persone, per 
ritorsione, ne hanno ammazzate 
in Bahrein, in Qatar, o in 
Israele.

Quando si prescinde dal 
fatto che ogni atto di guerra 
comporta l’assassinio di 
persone inermi - e se non lo 
fossero non sarebbe poi così 
diverso, perché si tratterebbe 
comunque di persone che forse 
non avevano alternative - i 
conflitti vengono trasformati 
nell’astratto movimento dei 
carrarmatini del Risiko, dove il 
sangue di chi muore e il pianto 
di chi resta non esistono, non 
sono contemplati, e dove tutto 
si svolge su una scacchiera 
pulita o su uno schermo.

Sappiamo che la guerra ha 

cause sistemiche. Sappiamo 
anche che la si può analizzare 
dal punto di vista del 
suo significato politico e 
geopolitico, che ha a che fare 
con le cosiddette aspirazioni 
dei popoli, delle nazioni, delle 
religioni e con molti altri 
punti di vista. Sappiamo farlo. 
E sappiamo distinguere le 
responsabilità. 

Ma non dimentichiamo mai 
che la guerra, quella vera, è ciò 
che vede negli ultimi istanti 
della sua vita chi osserva 
atterrito l’arrivo di un drone. 
Ovunque gli/le sia capitato di 
nascere.
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“Quando ho visitato il villaggio di 
mio padre, un anno fa, ho provato 
emozioni contrastanti. Ero così 

felice di rivederlo! Ci sono andata quasi tutti 
gli anni per una vita. Ma poi ho sentito un 
grande dolore: è stato difficile accettare che, se 
anche dovessi tornarci - e di certo succederà 
un giorno - ormai intorno è tutto distrutto 
dalle bombe”. Farah Hammoud ha trent’anni 
e ha vissuto buona parte della sua vita nella 
Dahiye, la periferia sud di Beirut coinvolta nella 
violenta offensiva israeliana ripresa il 2 marzo 
2026. Sin dall’infanzia, andava a fare visita 
ai suoi parenti a Rab Thalatheen, un villaggio 
della municipalità di Marjayoun, nel sud del 
Libano. Oggi è uno dei punti più caldi del fuoco 
incrociato tra l’esercito israeliano ed Hezbollah, 
per via della sua peculiare geografia: la città 
di frontiera fa capolino dalle colline libanesi e 

si affaccia sulla valle del fiume Litani, lì dove 
Israele vorrebbe tracciare la nuova linea di 
confine con il Libano.  

“Dalla nostra casa si vedeva il muro che 
ci separa da Israele - dice Farah - cioè dalle 
terre della Palestina”. Si riferisce al confine 
militarizzato e disomogeneo, fatto di cemento 
armato, recinzioni metalliche e barriere 
naturali, noto come Linea Blu, che per decenni 
ha delimitato de facto la frontiera tra il Libano e 
le aree controllate da Israele dopo il ritiro delle 
sue truppe nel 2000. Il presidio internazionale 
dell’UNIFIL doveva pattugliarlo e monitorarne il 
rispetto, ma dalla riapertura del fronte libanese 
Israele sembra deciso a rivederne lo status 
quo. E a farne le spese sono oltre 1 milione e 
mezzo di persone sfollate che, come Farah, 
difficilmente troveranno una casa a cui fare 
ritorno. 

Libano.  
La guerra dentro casa 
Agnese Ranaldi | Giornalista freelance 

©
A

gn
es

e R
an

ald
i



5UN PONTE PER | GIUGNO 2026

Le annose ostilità tra il partito-milizia sciita e 
l’esercito israeliano risalgono agli anni Ottanta 
e periodicamente tornano a destabilizzare la vita 
dei/lle libanesi. Dal 7 ottobre 2023, il conflitto 
è riesploso come parte dell’escalation regionale 
che ha visto il genocidio della popolazione 
gazawi consumarsi davanti agli occhi della 
comunità internazionale. In Libano il livello 
dello scontro si è acuito nel 2024, con attacchi 
bilaterali lungo tutta la frontiera. Il momento 
in cui Farah e la sua famiglia hanno capito 
che la loro vita era in pericolo ha coinciso 
con un evento storico: il 27 settembre 2024 
il carismatico leader di Hezbollah, Hassan 
Nasrallah, è stato ucciso nel quartier generale 
della sua organizzazione. Nella Dahiye, il 
sobborgo meridionale di Beirut.  

“Ho abitato lì per trent’anni - racconta Farah 
- ma quel giorno abbiamo deciso di lasciare la 
nostra casa e spostarci altrove. Avevamo la netta 
sensazione che da lì in avanti sarebbe stato 
sempre più rischioso vivere lì”. Insieme a sua 
mamma e ai suoi due fratelli, Farah ha raccolto 
l’essenziale (“l’argento, i medicinali”) e ha 
lasciato l’appartamento di una vita. “Quando sei 
in casa e guardi quali sono le cose importanti, 
tutto sembra importante”, racconta. “Siamo 
tornati a casa due o tre volte, per cercare di 
recuperare vestiti, altri oggetti, ma è pericoloso 
- spiega ancora -. Siamo andati in moto per 
evitare il traffico nel caso in cui fosse arrivato 
un ordine di evacuazione e avessimo dovuto 
allontanarci velocemente. Ma in moto è difficile 
trasportare valigie o buste, non puoi portare 
molto con te”.  

 Da inizio marzo 2026, al lancio di razzi da 
parte dell’ala militare di Hezbollah verso il nord 
di Israele - in risposta all’uccisione della Guida 
Suprema iraniana Ali Khamenei - l’offensiva 
di Israele si è fatta sempre più violenta. Gli 
ordini di evacuazione su larga scala hanno 
scatenato un esodo biblico dai villaggi del sud 
del Libano e dalla valle della Beqa’, nella parte 
orientale del Paese. Ma non solo. Per la prima 
volta, agli abitanti dell’intera periferia sud della 
capitale è stato intimato in massa di lasciare 
le proprie case. Da allora la Dahiye è stata 

sistematicamente presa di mira dagli attacchi 
dell’aviazione israeliana. “Non siamo più tornati 
a casa, non sappiamo in che stato si trovi - 
racconta Farah -. Qualcuno ci ha detto che è 
ancora lì. Ma avvicinarsi è imprudente e l’aria è 
irrespirabile. Non sappiamo cosa abbia lanciato 
l’esercito israeliano per produrre quell’odore 
terribile”. Bezalel Smotrich, esponente di 
estrema destra del governo di Benjamin 
Netanyahu, ha dichiarato in quei primi giorni 
dalla riapertura del conflitto che la Dahiye 
sarebbe diventata “come Khan Younis”, una 
delle città della Striscia di Gaza rase al suolo nel 
corso degli ultimi tre anni.  

A Beirut, la crisi umanitaria che ha fatto 
seguito a questa promessa, è ben visibile: c’è 
chi ha montato delle tende sul lungomare, chi 
dorme in macchina. Le persone più fortunate 
hanno trovato asilo nei rifugi governativi dove 
Farah si occupa delle distribuzioni di aiuti 
d’emergenza per Un Ponte Per. Si affaccia 
nelle aule gremite della Almostaabal School del 
quartiere di Bashoura, che ospita centinaia di 
famiglie, a volte più di 20 persone per classe. 
Consegna gli aiuti facendo l’appello, con un 
rigore che dice molto della sua empatia e del 
suo senso di responsabilità. “Capisco come si 
sentono. Sono persone che una casa l’avevano. 
Questa situazione le ha rese sfollate, ma io lo 
vedo dai loro occhi che chiedono una cosa sola: 
di non essere trattate come vittime, ma come 
persone con una dignità”. Molti, racconta, 
prendono solo ciò di cui hanno davvero necessità 
dai kit igienici o quelli per la biancheria 
distribuiti dalla Ong. “Poi dicono: il resto 
datelo a chi ne ha più bisogno”. La gran parte 
delle persone sfollate appartiene alla comunità 
sciita, di cui fanno parte anche i miliziani di 
Hezbollah. Ma Farah conosce la Storia e sa che 
la piaga dell’esodo forzato e delle vittime civili 
in Libano non ha colore. “La maggior parte dei 
critici direbbe che Hezbollah ha iniziato questa 
guerra. Io non la penso così. Questo è il progetto 
di Israele da anni. E chi crede di essere al sicuro, 
sbaglia. Tutti e tutte le libanesi sono a rischio. 
Se conoscono bene Israele, sanno che non farà 
alcuna distinzione”. 
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Ho imparato che esistono guerre che 
non finiscono. Si abbassano di volume, 
cambiano ritmo, diventano parte del 

paesaggio. Non sono pace e non sono guerra: 
una specie di attesa logorante. Ho un ricordo 
indelebile nella mente. Era la notte del 2 marzo, 
ero seduto sul divano di casa controllando il 
telefono, era circa l’una. I canali che controllo 
di solito per la sicurezza riportavano 6 razzi 
lanciati dal sud del Libano verso Israele. Mi 
sono bloccato, conscio che quella sospensione 
si era rotta, incrinata definitivamente. Alle 2:16 
l’eco delle prime bombe su Dahiye ha squarciato 
il silenzio della notte. Ancora sveglio per 
seguire le notizie, non ho pensato ai contesti 
regionali, alle analisi geopolitiche: ho pensato 
ai bambini e alle bambine che ancora una volta 
avremmo dovuto contare. Ho pensato che, 
anche quando diciamo “non è finita”, una parte 
di noi spera sempre di essersi sbagliata. 

Tecnicamente, infatti, la guerra non si era mai 
fermata. A dicembre avevo registrato un video 
in cui spiegavo che il cessate il fuoco dell’anno 
precedente era stato violato da Israele oltre 10mila 
volte. Dal 27 novembre 2024 non era passato un 
solo giorno senza che Israele attaccasse il Libano, 
con operazioni cosiddette “a bassa intensità”. Ma 
chi vive qui sa che non esiste una guerra “bassa” 
quando entra nella testa, si infiltra nei sogni, 
altera il modo in cui parli, dormi e pensi al futuro. 

Nel primo mese di guerra in Libano, secondo i 
dati UNICEF, oltre 600 bambine e bambini sono 
stati uccisi o feriti: più di 15 al giorno. Mettiamoci 

nei panni dei loro genitori, fratelli, sorelle. Almeno 
15 famiglie devastate ogni 24 ore, probabilmente 
per sempre. È questo che la guerra fa: non si limita 
a distruggere il presente, ma avvelena il futuro. 

L’escalation che stiamo vivendo si inserisce nella 
guerra regionale scatenata da Israele e Stati Uniti 
contro l’Iran, ma qui in Libano non è affatto una 
novità. È una guerra che, in forme diverse, dura 
da decenni ed è anche profondamente psicologica: 
cerca-persone che esplodono tra le mani; droni 
che ronzano ininterrottamente sopra le nostre 
teste; avvisi di evacuazione telefonici; volantini 
che invitano alla delazione, a tradire i propri vicini, 
a emarginarli, a scacciarli. È una strategia precisa, 
che soffia sul fuoco di una nuova guerra civile in 
Libano, dopo quella durata 15 anni, dal 1975 agli 
Accordi di Taif. Una guerra che ha lasciato il paese 
traumatizzato nelle sue divisioni comunitarie e 
religiose e che oggi viene evocata come possibilità 
latente. 

A partire dal 4 marzo, le forze israeliane 
hanno ordinato l’evacuazione di chiunque si 
trovasse a sud del fiume Litani, quindi nell’intera 
parte meridionale di Beirut, Dahiye. Intanto 
proseguivano i bombardamenti indiscriminati su 
aree densamente abitate: 80 ordini di evacuazione 
nei villaggi transfrontalieri, voci insistenti di 
invasione terrestre, della creazione di una nuova 
zona “cuscinetto” permanente, di un nuovo 
“confine di fatto”. E le bombe tornavano su Beirut, 
a oltre un anno dal cessate il fuoco del 2024. 

La Capitale si è trasformata in un formicaio 
umano: auto in tripla fila, persone che dormono 

Beirut. Appunti  
da una guerra  
che non finisce 
David Ruggini | Capo missione in Libano di Un Ponte Per 
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in macchina, famiglie accampate ovunque, anche 
sul lungomare. Dal sud del paese la popolazione si 
è riversata verso Beirut, il Monte Libano, l’Akkar, 
mentre i bombardamenti colpivano anche la Beqa’ 
e Baalbek-Hermel. Il massacro del villaggio di 
Nabi Chit, colpito nella notte tra il 6 e il 7 marzo, 
ha causato la morte di oltre 40 persone: una strage 
“giustificata” da parte israeliana con la ricerca di 
un pilota scomparso quarant’anni prima. 

Quella notte Darine, una nostra collega, mi 
ha chiamato nel panico dopo aver ricevuto una 
telefonata dall’esercito israeliano. In quei momenti 
tutta la retorica sulla preparazione crolla: restano 
solo le persone. La nostra risposta, come Un Ponte 
Per, è stata fare l’unica cosa possibile: metterci 
a disposizione, raccogliere fondi, mobilitare 
immediatamente quelli già disponibili. Abbiamo 
cercato di capire cosa mancasse, dove e come 
rispondere ai bisogni di centinaia di famiglie 
messe di fronte all’ennesima tragedia della loro 
vita. Abbiamo iniziato portando aiuti a centinaia 
di famiglie nei rifugi sovraffollati vicini ai nostri 
uffici: Bashoura, Zuqaq al Blat, Patriarcat, 
Basta. Quartieri centrali di Beirut, spesso colpiti 
direttamente o raggiunti da ordini di evacuazione 
su edifici letteralmente accanto ai rifugi. 

Basterebbe questo a decostruire la narrazione 
secondo cui la guerra “colpisce gli sciiti”: colpisce 
tutta la popolazione, nessuno escluso. Ordini di 
evacuazione di questa portata, in una città così 
densamente popolata, non sono neutrali: sono 
strumenti di pressione psicologica, pensati per 
diffondere panico e caos. Eppure la comunità 
internazionale continua a restare in silenzio di 
fronte alla trasformazione di intere popolazioni 
in bersagli. La “dottrina Dahiyeh” israeliana 
si è perfezionata rispetto alla guerra del 2006, 
amplificando la sua portata di castigo collettivo. 

L’ordine di evacuazione dell’intera zona sud 
di Beirut comprendeva anche Shatila, il campo 
profughi palestinese dove lavoriamo da anni. È 
lì che vivono Majdi, Basma, Amina, Nabil e tante 
bambine e bambini che frequentano lo Sport 
Center che sosteniamo. Majdi si è reso subito 
disponibile a venire con noi nei rifugi, ad aiutare 
nella distribuzione, a provare ad assorbire la rabbia 
e l’ansia delle persone più disperate. Mi ha detto 
una cosa che non riesco a scrollarmi di dosso: 

“Da Shatila io non me ne vado. A costo di morirci 
dentro”. 

Prima erano  100mila persone sfollate. Poi 
300mila. Poi, in pochissimo tempo, più di 1 
milione. I numeri delle vittime crescevano ogni 
giorno, impietosi. L’8 aprile è stata una giornata 
surreale: più di 300 persone sono state uccise in 
tutto il paese dalle bombe israeliane. Dopo quel 
giorno, una frase detta da Zainab, una nostra 
collega, mi ha colpito con una precisione dolorosa: 
“La cosa più estenuante, quando nessun posto è 
sicuro e qualsiasi cosa può accadere in qualsiasi 
momento, è la sensazione di non avere il controllo 
su nulla”. 

La psicoterapeuta palestinese Samah Jabr 
descrive da tempo questo annichilimento come 
una delle armi principali di Israele per ridurre 
i popoli colonizzati all’impotenza: farli sentire 
eternamente vulnerabili, convincerli che nessuna 
azione avrà senso, che nessun luogo sarà sicuro, 
che la persecuzione li seguirà ovunque. Jabr ci 
insegna che prendere coscienza di questa strategia 
è il primo passo per trovare la forza di andare 
avanti. Perché non è un semplice effetto collaterale 
della guerra, né dipende dalla debolezza umana: 
è parte dell’arma. Anche chi testimonia, chi cerca 
di restare accanto alle persone colpite, diventa 
bersaglio storico, psicologico, emotivo. 

Ciononostante, continuo a credere che, di fronte 
all’apatia e all’indifferenza, bisogna avere il 
coraggio di scegliere e prendere una posizione. 
Credo fermamente che la solidarietà conservi 
ancora il potere curativo più forte: è ciò che può 
rimarginare, anche solo in parte, le ferite aperte. 
Ed è forse l’unica base possibile su cui costruire un 
futuro diverso. Anche qui. Anche in Libano. Anche 
sotto le bombe.  
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Aspettando il sole. 
A Gaza nessuna 
escalation è lontana  
Hassan Herzallah | Corrispondente da Gaza

“Sono al mercato, vieni ad aiutarmi, 
ho comprato molte cose da portare.” 
Con questo breve messaggio l’altra 

mattina mio padre mi ha fatto sapere che era 
andato al mercato. Sapeva che i prezzi erano alti, 
eppure ha deciso di comprare più cibo comunque. 
A Gaza le persone non lo fanno perché ne hanno 
bisogno oggi, ma perché temono che domani il 
cibo non ci sarà.  

Quella mattina si è diffusa la notizia che 
Israele, insieme agli Stati Uniti, aveva lanciato un 
attacco militare in Iran. Per gran parte del mondo 
poteva sembrare una crisi lontana. Ma a Gaza era 
tutt’altro: un segnale di allarme. 

In un luogo che ha sopportato anni di assedio e 
la devastazione delle guerre, qualsiasi escalation 
regionale viene percepita immediatamente come 
una minaccia diretta alla vita quotidiana. Qui la 
gente ha imparato, attraverso l’esperienza, che 
ciò che accade lontano non resta lontano a lungo. 

I segnali si sono fatti sentire subito. Israele ha 
chiuso i valichi di Gaza, bloccando il flusso di 
merci, degli aiuti umanitari e perfino il passaggio 
dei/lle pazienti che cercavano cure urgenti 
all’estero. Con le chiusure, i camion di carburante 
e gas hanno smesso di entrare, e con loro tutte le 
forniture essenziali per cucinare, far funzionare i 
generatori e mantenere in vita i servizi di base. 

Gaza non è più soltanto sotto assedio. Sta 
venendo isolata in tempo reale. 

In un luogo dove più di 2 milioni di persone 
dipendono quasi completamente da ciò che entra 
attraverso questi valichi, qualsiasi chiusura può 

trasformarsi rapidamente in una crisi. Durante il 
Ramadan, quando le famiglie hanno già bisogno 
di più cibo e beni essenziali, l’impatto diventa 
ancora più grave. 

Nei giorni precedenti a questa escalation, 
la situazione era leggermente migliorata. Per 
alcuni giorni, e persino durante il Ramadan, beni 
essenziali come pollo, carne e altri prodotti di 
base avevano iniziato a riapparire nei mercati. 
Per un breve momento, tutto sembrava di nuovo 
disponibile, quasi normale. Ma con questa notizia 
e l’interruzione dell’ingresso dei camion, quel 
momento è scomparso rapidamente. 

Le file sono tornate. Poche ore dopo aver sentito 
la notizia, sono andato anch’io al mercato. 

Quello che ho visto non era solo una folla. Era 
paura. 

Le persone si muovevano rapidamente 
tra le bancarelle, riempiendo sacchetti con 
qualsiasi cosa riuscissero a trovare. Le code si 
allungavano fuori dai negozi. I volti erano tesi. 
Non c’era tempo per esitare. I prezzi stavano già 
aumentando. Solo pochi giorni prima, 10 chili 
di patate costavano circa 10 dollari. Quel giorno 
erano saliti a quasi 30. E non si trattava solo 
delle patate. Farina, zucchero e altri beni di base 
stavano diventando più costosi di ora in ora. 

Con l’avvicinarsi dell’Eid, la pressione si è 
fatta ancora più forte. Di solito è un periodo in 
cui le famiglie si preparano, comprano dolci 
e raccolgono ciò che possono per festeggiare. 
Ma quest’anno i mercati hanno raccontato una 
storia diversa. I prezzi continuano a salire e 
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molti prodotti che un tempo erano alla base 
della nostra festa, come la carne o il pesce, sono 
diventati difficili da permettersi o semplicemente 
introvabili. 

Anche nei periodi più difficili, anche sotto le 
tende, abbiamo tentato in ogni modo di tenere 
in vita lo spirito dell’Eid in questi due anni. 
Abbiamo acquistato abiti semplici, preparato pasti 
tradizionali. Come il faseekh, un tipo di pesce 
salato che molte famiglie mangiano il primo 
giorno dell’Eid. 

Oggi anche questi piccoli rituali sembrano 
impossibili. Il prezzo di questo pesce è aumentato 
drasticamente, da circa 10 dollari al chilo a quasi 
70. Per la maggior parte delle famiglie, non è 
più qualcosa che può anche solo essere preso in 
considerazione.  

Quello che un tempo era un momento di attesa 
si è trasformato in un’altra fonte di ansia.

Questa reazione non è guidata da speculazioni o 
analisi politiche. È plasmata dalla memoria. 

Per anni, le persone a Gaza hanno vissuto tra 
assedio e fame. Nei periodi più difficili, il cibo 
non era garantito. La gente rischiava la vita 
solo per assicurarsi un chilo di farina. Alcuni 
camminavano per ore alla ricerca di aiuti. Altri 
sopravvivevano con ciò che riuscivano a trovare, 
anche quando non era sicuro o sufficiente. 

A un certo punto, mi sono ritrovato a cercare 
di diventare contadino, non per scelta, ma per 
paura di non riuscire a sfamare la mia famiglia. 
Ecco perché, quando la gente sente parlare di 
valichi chiusi o di una nuova escalation, non la 
percepisce come una notizia lontana. La sente 
come un allarme. 

Ma non tutte le persone possono rispondere a 
quell’allarme. Alcune famiglie semplicemente 
non possono permettersi di comprare cibo in più. 
Altre non hanno spazio per conservarlo, in case 
sovraffollate o tende logore.  

Come mi ha detto un amico: “Ho preso in 
prestito dei soldi solo per comprare quello che 
potevo, perché avevo paura di tornare ai giorni 
della carestia”. È così che la guerra si fa sentire qui. 

Anche il processo di ricarica delle bombole 
di gas si è fermato. Le bombole che le persone 
avevano portato con sé durante lo sfollamento per 
essere riempite ora restano ammucchiate, intatte 

e immobili, come se il tempo si fosse fermato. 
Sembra di essere stati riportati indietro di mesi, 
tornando a una realtà da cui avevamo appena 
iniziato a uscire. 

La guerra non si manifesta solo nelle esplosioni 
o nei titoli dei giornali. Si mostra nel prezzo del 
pane, nella scomparsa del gas dalle cucine, nel 
ritorno ai fuochi a legna. È nei calcoli silenziosi 
che le famiglie fanno: quanto durerà questo cibo, 
cosa faremo se i valichi non riapriranno. 

Da dove mi trovo, sembra che Gaza non venga 
solo distrutta fisicamente, ma lentamente spinta 
fuori dalla coscienza globale. L’attenzione si 
sposta rapidamente da una crisi all’altra, e Gaza 
rischia di diventare qualcosa di cui il mondo legge 
solo di sfuggita, quando va bene. 

Per questo anche qualcosa di semplice come il 
linguaggio può avere un peso. 

Negli ultimi giorni di Ramadan, mentre 
camminavo tra il mercato per comprare quello 
che potevo permettermi, mentre cercavo qualche 
dolce, mi sono trovato circondato da bancarelle 
affollate e strade polverose. 

In quel momento, i miei pensieri sono tornati 
a Rafah, la mia città. Ricordo come, in questo 
periodo dell’anno, i suoi mercati fossero pieni e le 
sue strade vive. I vicini si riunivano, preparavano 
insieme, pulivano e sistemavano le strade, 
cercando di portare un senso di gioia nei giorni 
dell’Eid. 

Anche i dettagli più semplici avevano un 
significato, perché appartenevano a un luogo che 
conoscevamo, un luogo che sentivamo come casa. 

Quando ho visto che la mia città, Rafah, 
veniva descritta su Wikipedia come esistente “al 
passato”, ho provato un senso di perdita diverso. 
Per due anni è stata al centro dell’attenzione 
mondiale, dando rifugio ad oltre 1 milione di 
persone sfollate. Gli occhi del mondo erano 
puntati su di lei. Vederla descritta oggi come un 
luogo che non esiste più non è solo straziante. 
Disorienta.  

Continua a pagina 11
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La guerra in questa regione non è più una 
notizia dell’ultima ora trasmessa sugli 
schermi: è diventata un ritmo quotidiano 

sottile che abita nei nostri dettagli, rimodella la 
nostra coscienza e distorce la nostra memoria 
collettiva. Come iracheno, non vedo la guerra 
soltanto come un evento politico o militare, ma 
come una presenza che da decenni ci pesa sul 
petto, lasciando la sua impronta nel linguaggio, 
nei volti dei/lle bambini/e, nel tono della voce 
delle madri, nel tremore delle porte quando la 
paura le chiude. 

Oggi, mentre osservavo una scena di panico 
durante i bombardamenti sulle scuole a Mosul, 
non stavo semplicemente vedendo dei/lle 
bambini/e correre presi/e dal panico: stavo 
assistendo alla Storia che si ripeteva con una 
sconcertante audacia. Le loro grida non erano 
nuove: le abbiamo già sentite nelle nostre 
scuole, nei nostri vicoli, nei nostri rifugi. C’era 
qualcosa di dolorosamente familiare in quel 
caos, in quel rumore che somiglia al suono 
dell’anima quando viene colta di sorpresa dal 
pericolo. Ho visto persone fuggire dai loro 
luoghi non perché siano codarde, ma perché 
sono esauste di essere messe alla prova nel 
coraggio ogni singolo giorno. 

Per noi, la guerra non è solo distruzione 
materiale: è un lento smantellamento del 
senso di sicurezza. Vivere senza fidarsi della 
calma, essere più turbati dal silenzio che dal 
rumore, interpretare ogni suono improvviso 
come l’inizio di un disastro: questo è il volto 

nascosto della guerra. Paura persistente, ansia e 
tensione non arrivano come ospiti di passaggio, 
si stabiliscono dentro di noi come parte della 
nostra struttura psicologica. 

Ancora più pericoloso è il modo in cui le 
emozioni delle persone vengono rimodellate, 
manipolate e spinte verso il settarismo e l’odio. 
La guerra non annienta solo corpi, ma pianta 
semi di divisione nelle menti e addestra i cuori 
al sospetto. All’improvviso, l’altro diventa una 
minaccia, l’appartenenza diventa un’arma, 
l’identità si trasforma in una trincea. 

Ciò che fa più male - forse ciò che spaventa 
di più – è ascoltare i/le bambini/e. Le loro 
conversazioni non riguardano più il gioco, i 
sogni o il futuro, ma gli aerei, i bombardamenti 
e la morte. Comprano armi di plastica, imitano 
scene di guerra e ricreano ciò che vedono con 
i loro piccoli occhi. Quanto siamo caduti/e in 
basso? Come siamo arrivati/e a insegnare ai 
nostri figli gli strumenti della guerra invece del 
linguaggio della pace? 

Non si tratta purtroppo di un fenomeno 
passeggero, ma di un profondo cambiamento 
delle coscienze. Quando un/a bambino/a 
cresce credendo che la guerra sia normale, non 
perdiamo soltanto la sua infanzia: perdiamo la 
possibilità di costruire futuro. Un/a bambino/a 
che impara la guerra crescerà portandola dentro 
di sé, anche se fuori dovesse finire. 

Per quanto mi riguarda, la guerra non è 
un’idea: è una storia personale. Ho perso uno 
zio in guerra; un altro zio è stato prigioniero, 

Iraq.  
Quando un paese  
è stanco di guerra   
Jameel Al-Jameel | Communication officer di Un Ponte Per in Iraq 
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e mio padre porta sul corpo cicatrici indelebili. 
Sono nato durante la guerra del 1990, come se 
fossi entrato in questo mondo attraverso una 
porta di fumo. Sono cresciuto un po’ solo per 
ritrovarmi nella guerra del 2003. Allora ero 
uno studente, ed è lì che ho iniziato a scrivere. 
Forse come mezzo di sopravvivenza, forse come 
tentativo di comprendere ciò che non può essere 
compreso. 

Poi è arrivata la guerra civile a Mosul, e io 
sono stato tra coloro che hanno assaggiato 
l’amarezza della violenza e del terrorismo. Per 
me non erano notizie che scorrevano in tv, 
ma giorni vissuti tra paura e attesa. In seguito 
siamo entrati in un’altra guerra contro lo Stato 
Islamico, e la morte è diventata una possibilità 
quotidiana, la vita un progetto rimandato. Oggi 
viviamo un nuovo conflitto, come se questa terra 
fosse destinata a non riposare mai. Nessuna di 
queste guerre è passata senza lasciare un segno. 
Quando finiscono non ci limitiamo a ricordarle: 
le viviamo anche nelle loro assenze.  

Qui emerge la domanda che mi tormenta: 
quando vivremo anni consecutivi di pace? La pace 
è diventata un lusso? Come può una parola così 
bella essere così impotente di fronte alla macchina 
della guerra? Forse perché è più facile che 
costruire, pensare, sognare. Eppure, ci costa tutto.  

Come iracheno, non cerco grandi risposte o 
slogan. Desidero solo un momento di calma 
che non venga interpretato come una pausa 
tra due guerre. Sogno un’infanzia che non sia 
misurata dal numero di esplosioni a cui si è 
sopravvissuti/e. Immagino un paese che scriva 
la sua storia non con il sangue, ma con le parole. 

Le grandi potenze che si spartiscono sfere di 
influenza non vedono in noi altro che mappe e 
interessi, conducendo le loro guerre fredde sui 
nostri corpi in fiamme. Quanto alle Nazioni Unite, 
fin dalla loro fondazione sono apparse impotenti 
o complici, limitandosi a contare i morti invece 
di proteggerli. Questo silenzio internazionale 
non è neutralità: è un’altra forma di violenza. 
Tra calcoli politici e interessi di potere, è l’essere 
umano a pagare il prezzo da solo, come se la sua 
vita valesse meno di un accordo. 

Segue da pagina 9

Non si tratta solo della distruzione di case e 
strade, ma della sua cancellazione dal presente 
e dalla memoria. Leggere della propria città 
come se appartenesse al passato significa 
confrontarsi con l’idea che il mondo possa 
essere già andato oltre. 

Ma Gaza non è nel passato. 
È qui, ancora abitata, ancora vissuta, ancora 

impegnata ad essere vista.  
E qui, la guerra non è qualcosa che inizia con 

un annuncio e finisce con un cessate il fuoco. 
Arriva in silenzio, attraverso valichi chiusi, 
prezzi in aumento e una paura che si insinua 
nella vita quotidiana. Spesso, molto prima che il 
mondo se ne accorga.
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Palestina,  
terra e resistenza  
Abu Bashar è un volto storico della resistenza a Gaza. Impegnato nel lavoro di sostegno ai Comitati agricoli 
sin dalla prima Intifada, oggi ci racconta cosa sta succedendo nella Striscia dopo due anni di genocidio.  

Cecilia Dalla Negra e Edoardo Cuccagna | Dipartimento Comunicazione di Un Ponte Per 

“I problemi per gli agricoltori in 
Palestina iniziano molto prima del 
7 ottobre 2023, lo sapete”. Sorride 

Abu Bashar, felice di poter parlare con noi 
dal piccolo ufficio dal quale si connette, nella 
Striscia di Gaza da poco tormentata da piogge e 
allagamenti. Lo chiamiamo per farci raccontare 
della terra: quella che Israele sistematicamente 
ruba, distrugge, avvelena. Quella che per la 
popolazione palestinese rappresenta la vita 
stessa. Quella che è rimasta e in che stato, tra le 
macerie del genocidio di Gaza. “In Cisgiordania 
la questione della terra è centrale da tempo, per 
la presenza di insediamenti illegali e checkpoint 
che separano villaggi e terreni agricoli; e a causa 
della violenza dei coloni, che tagliano alberi, 
inquinano campi, uccidono animali. Anche 
l’acqua rappresenta un problema, perché il 
governo israeliano impedisce alla popolazione 
palestinese di scavare pozzi e usarla per irrigare 
i terreni”, spiega Abu Bashar. “A Gaza la crisi è 
diversa, perché Israele non permette l’accesso di 
molti materiali agricoli ma soprattutto dei semi, 
né ci consente di importare o esportare prodotti. 
Dal 2006 ci sono state molte guerre, e ogni 
volta sono state distrutte terre e infrastrutture. 
Con l’Unione dei Comitati Agricoli Palestinesi 
abbiamo sempre lavorato per riportare gli 
agricoltori alle loro terre, riabilitarle, sostenerli 
con ogni mezzo. Ogni guerra però ha reso il 
lavoro più difficile. Lo stesso vale per i pescatori, 
a cui è impedito di allontanarsi oltre le 6 miglia 
marittime, e che molto spesso vengono uccisi 

mentre cercano di procurarsi da mangiare per le 
proprie famiglie. Dal 2023 la situazione a Gaza 
è disastrosa: l’80% dei terreni agricoli sono 
stati distrutti, così come il 90% dei pozzi e la 
totalità degli allevamenti di bestiame. Di barche 
ne sono rimaste poche e solo nell’area centrale 
della Striscia. Altrove, ormai c’è la Linea Gialla”, 
sospira.  

A proposito della Linea Gialla, l’impressione 
è che Israele stia facendo a Gaza ciò che ha 
già fatto in Cisgiordania per occupare terreni 
in modo definitivo e, allo stesso tempo, 
accaparrarsi ampie aree agricole, come nel caso 
della Valle del Giordano.  

“Esatto, il progetto è questo. Il 52% della 
terra di Gaza ricade oggi all’interno della Linea 
Gialla, sotto il controllo dell’esercito israeliano: 
questa percentuale comprende l’80% dei terreni 
agricoli. Chi si avvicina al confine viene ucciso 
a vista: è successo a molti agricoltori in questo 
periodo. È chiaro che Israele non intende 
restituire la terra che ha occupato e anzi, vuole 
costruirci insediamenti illegali permanenti. 
Ecco perché con i Comitati Agricoli e altre 
organizzazioni locali ci concentriamo su aree più 
piccole e su progetti di agricoltura urbana: nei 
campi profughi, vicino alle case o alle terre che 
non sono state distrutte. Ma ad oggi non ci sono 
semi, materiali agricoli né tende per coprire le 
serre. È un problema gravissimo. Ormai abbiamo 
capito che la Comunità internazionale ci ha 
abbandonato. Ecco perché dobbiamo organizzarci 
e restare sulle nostre terre”.  
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 Alla luce di ciò che avete vissuto in questi anni, 
qual è oggi il significato di una celebrazione come 
quella della Giornata della Terra?  

“È una giornata molto importante per noi. La 
nostra terra è irrigata dal nostro sangue. Non 
la dimenticheremo mai, perché rappresenta 
la vita stessa. Vi racconto una storia. Nel 1948 
mio nonno fu espulso dalla sua città trovando 
rifugio nel campo di Jabalia insieme a mio 
padre. Hanno vissuto lì fino alla Guerra del 1967, 
quando furono temporaneamente aperti i confini 
e le persone ebbero modo di tornare a visitare 
le proprie città. Decidemmo di riportare mio 
nonno a casa. Due giorni dopo morì. A ucciderlo 
fu il dolore di aver visto la sua terra colonizzata 
e occupata, gli insediamenti costruiti sui suoi 
terreni. È così che ogni persona palestinese si 
sente, rispetto alla terra”.  

L’origine del lavoro dei Comitati Agricoli 
Palestinesi risale alla fine degli anni Ottanta, 
quando esplode la prima Intifada. Come è nata 
quell’idea?  

“È nata dall’esigenza di sopravvivere a lunghi 
periodi di assedio militare e dalle restrizioni alla 
mobilità che ci imponeva all’epoca Israele, come 
risposta alla resistenza dal basso che avevamo 
organizzato come popolazione. Durante la prima 
Intifada abbiamo iniziato ad auto-organizzarci 
dal basso per sostenerci a vicenda e portare avanti 
le necessità quotidiane, dando vita a gruppi 
e organizzazioni che si occupavano di diversi 
aspetti. Io ero un giovane ingegnere, e insieme 
ad altri colleghi decidemmo di aiutare contadini 
e pescatori nel loro lavoro quotidiano. Negli 
ultimi 35 anni non abbiamo mai smesso, proprio 
per incoraggiare le persone ad occuparsi delle 
risorse alimentari. Sin dalla sua creazione Israele 
ha sempre cercato di impedire alla popolazione 
palestinese l’accesso al cibo, all’acqua, al mare e 
alla terra: a questo, da sempre, resistiamo. Anche 
oggi viviamo la stessa situazione: l’obiettivo 
della potenza coloniale è creare condizioni che 
ci costringano a lasciare tutto. Ma non lo faremo 
mai. Finché ci sarà un pezzetto di terra da 
coltivare, noi resteremo qui”. 

Credi che oggi ci sia lo stesso spirito di 
solidarietà e organizzazione dal basso tra le 
persone a Gaza?  

“Durante la prima Intifada i problemi erano 
diversi, e così le persone. Venivamo arrestati/e 
in massa o messi/e sotto assedio nelle città e 
nei campi; le persone non potevano uscire per 
qualche settimana e si aiutavano a vicenda. Se 
avevano cibo, lo condividevano. Dal 2023 è stato 
tutto diverso: abbiamo vissuto un genocidio. 
Non c’era più cibo per nessuno da condividere, 
potevamo solo cercare di sopravvivere. Eppure la 
solidarietà non si è spenta: chi aveva una tenda 
o una casa accoglieva chi era rimasto senza. 
E così siamo andati/e avanti per due anni. Io 
stesso quando sono arrivato a Rafah ho costruito 
20 bagni per le donne sfollate insieme ai miei 
colleghi e amici. Ognuno di noi ha continuato 
a fare il possibile per aiutare gli altri. D’altra 
parte per noi è molto chiaro: non ci può essere 
resistenza senza solidarietà”.  

Cosa immagini per il futuro, e quale messaggio 
vuoi che arrivi da Gaza?  

“È una domanda difficile. Nel vecchio mondo, 
quello che conoscevamo prima del genocidio, 
avrei detto a chi ci è solidale di fare il possibile 
perché il diritto internazionale venisse rispettato. 
Ma qui a Gaza, dopo ciò che abbiamo visto, non 
ci crediamo più. Oggi servono strategie concrete 
per fermare Israele e i massacri che continua a 
compiere con impunità. Meritiamo pace, libertà, 
diritti e giustizia come chiunque altro. Questo 
è ciò che vogliamo. E, tutti e tutte insieme, 
dobbiamo sollevarci e continuare a gridarlo”.
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“Acqua per Gaza”. 
Cosa abbiamo  
fatto insieme 
Dalla risposta all’emergenza alla costruzione di spazi di protezione: il nostro impegno a Gaza durante 
gli ultimi mesi  

Federica Rizzo | Fundraising Manager & Sponsorship Programme di Un Ponte Per

L’intervento a Gaza di Un Ponte Per è 
nato nel febbraio 2024, in risposta al 
genocidio, alla distruzione deliberata 

di infrastrutture vitali e al blocco agli aiuti 
umanitari imposto dalle forze israeliane. Fin 
dall’inizio, l’obiettivo è stato intervenire sulle 
necessità più urgenti – cibo, acqua, riparo – 
mantenendo al centro la dignità delle persone. 
Tra dicembre 2025 e febbraio 2026, grazie alle 
donazioni raccolte durante il periodo natalizio, 
le attività si sono rafforzate e ampliate, 
raggiungendo nuove aree e nuovi bisogni.

Dall’inizio dell’intervento ad oggi, abbiamo 
raggiunto 56.000 persone con cibo, acqua e rifugi 
più sicuri. I bombardamenti hanno compromesso 
infrastrutture vitali, rendendo difficile l’accesso 
a risorse di base e aumentando i rischi quotidiani 
per la popolazione civile.

In questo scenario, le distribuzioni di cibo 
fresco, acqua potabile e materiali per rendere 
più sicuri i rifugi hanno rappresentato interventi 
salvavita - resi possibili anche dal sostegno 
concreto di chi ha scelto di esserci.

Negli ultimi mesi, abbiamo potuto distribuire 
350 pacchi di verdure fresche, raggiungendo 
1.925 persone in tutta la Striscia di Gaza. 
Parallelamente, per far fronte alla crisi idrica 
aggravata dai bombardamenti, sono stati 
distribuiti 200 serbatoi da 500 litri nelle aree 
più colpite – Rafah, Khan Younis, Deir al-

Balah e Nuseirat – permettendo alle famiglie di 
immagazzinare acqua e ridurre la dipendenza da 
fonti insicure.

A Gaza anche l’agricoltura ha subito pesanti 
danni: oltre l’80% dei terreni, pozzi e serre 
è rimasto danneggiato o inaccessibile. Per 
rispondere a queste necessità, insieme ai nostri 
partner locali abbiamo riabilitato 5 ettari di 
terreno, piantato 1.050 ulivi e avviato coltivazioni 
di grano su 2 ettari, garantendo cibo immediato e 
sostegno al reddito delle comunità locali.

Parallelamente, l’avvio di attività educative e di 
supporto psicosociale ha aperto spazi di normalità 
per bambini e bambine, offrendo un punto di 
riferimento in un contesto segnato da incertezza 
e trauma.

A gennaio 2026 sono stati infatti inaugurati 
spazi temporanei per l’educazione della prima 
infanzia nelle aree di Khan Younis, Deir al-Balah, 
Nuseirat e Gaza City. Qui sono state avviate 
attività educative e di supporto psicosociale che 
hanno coinvolto centinaia di bambine/i tra i 4 e 
i 6 anni, con lezioni di base integrate da attività 
ludiche e interattive.

Dentro queste tende si scrive, si legge, si gioca. 
Si prova a ricostruire una routine, fragile ma 
fondamentale. Perché l’educazione, qui, non è 
solo apprendimento: è stabilità, protezione e uno 
spazio in cui tornare a sentirsi al sicuro.

Le attività sono state realizzate grazie alla 
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collaborazione con partner locali, in particolare 
UAWC e Al-Ard, con cui è stato possibile 
raggiungere le comunità più colpite e garantire 
interventi mirati. Il contributo delle donazioni, in 
particolare durante la campagna natalizia, ha reso 
possibile trasformare un gesto di solidarietà in 
interventi concreti, tempestivi e salvavita.

Un ulteriore intervento cruciale durante i mesi 
invernali, quelli più difficili da affrontare per 
chi vive in condizioni precarie, ha riguardato la 
protezione dei rifugi: circa 200 famiglie hanno 
ricevuto materiali per impermeabilizzare le 
tende, rendendole più resistenti alle piogge e alle 
tempeste invernali.

Hassan Herzallah, giovane giornalista di 
Gaza che ha scelto di condividere con noi la sua 
testimonianza diretta - disponibile sul sito di 
Un Ponte Per - documentando la sua vita sotto 
assedio e sfollamento nel diario “Aspettando 
il sole”, racconta la notte in cui una tempesta 
d’inverno ha colpito il campo profughi in cui vive. 
Le tende, già fragili, hanno ceduto sotto la pioggia 
e il vento, lasciando le famiglie esposte al freddo 
e alla paura.

“Avevo appena chiuso gli occhi quando ho 
sentito la prima goccia colpire il tetto della 
tenda. Poi un’altra. E un’altra ancora. Mio 
fratello minore Mohammad ha gridato: ‘Hassan, 

entra l’acqua!’. Mi sono alzato in piedi. Quella 
non era pioggia - era una tempesta. L’acqua 
entrava attraverso i buchi della tenda più 
velocemente di quanto potessimo fermarla. Le 
mie sorelle Malak e Alaa cercavano di sollevare le 
coperte da terra, mentre io premevo il mio zaino 
contro lo strappo più grande del tetto, e mio 
padre combatteva l’allagamento nell’altra tenda. 
Fuori, la gente urlava”.

Hassan racconta la paura di quella notte, molto 
simile a quella delle altre centinaia di migliaia di 
persone che vivono in tende di fortuna.

A Gaza, oltre 2 milioni di persone sono sfollate 
e senza accesso stabile ad acqua potabile, cibo 
e cure. Le condizioni sono drammatiche: le 
strutture essenziali e i servizi di base restano 
gravemente compromessi.

Il lavoro a Gaza resta urgente e necessario: 
continuare a sostenerlo significa permettere 
che questi interventi proseguano e raggiungano 
sempre più persone. Negli ultimi mesi, le attività 
di Un Ponte Per hanno risposto ai bisogni più 
immediati senza rinunciare a uno sguardo sul 
futuro, soprattutto per bambini e bambine. 
Garantire cibo, acqua e riparo è essenziale, ma 
non sufficiente: creare spazi di educazione e 
supporto significa offrire una quotidianità, fragile 
ma fondamentale, da cui poter ricominciare.

©
U

n 
Po

nt
e P

er



16 UN PONTE PER | GIUGNO 2026

7 - 13 settembre 2026

Scopri il programma su www.unponteper.it/arene-decoloniali

Dal 7 al 13 settembre 2026 torna Arene Decoloniali, il festival che porta al
centro del dibattito pubblico il tema della decolonialità, elemento
fondamentale dell’approccio di Un Ponte Per alla cooperazione
internazionale e alla solidarietà.
La seconda edizione sarà dedicata ai femminismi, attraverso una
selezione di film e la partecipazione di ospiti e voci impegnate nei
movimenti e nelle pratiche di trasformazione sociale.

@arene_decoloniali
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Gaza. Lavorare  
a fianco di chi  
“cura il mondo” 
Nel pieno di una crisi umanitaria senza precedenti, anche il mondo della finanza può scegliere da che parte 
stare. Lo dimostra il percorso intrapreso da Banca Etica, che ha deciso di sostenere il nostro progetto 
“Acqua per Gaza”, rafforzando un’alleanza costruita su valori condivisi e azioni concrete. Ne parliamo in 
questa intervista a Nazzareno Gabrielli, direttore generale di Banca Etica. 

Come nasce una donazione etica e la scelta dei 
progetti?

In un contesto globale in cui il profitto è spesso 
l’unico metro, la finanza etica assolve al suo 
compito di investire su chi produce impatto 
sociale positivo. La donazione a Un Ponte 
Per, come altre simili, riflette semplicemente 
l’essenza della finanza etica, che rifiuta di 
finanziare il business delle armi e sostiene, 
invece, la cooperazione e la pace tra i popoli. È un 
modo in cui la nostra comunità trasforma i valori 
in azioni concrete e nasce dall’ascolto di tante 
persone socie e lavoratrici del Gruppo ma, nel 
caso specifico, ha avuto anche un forte connotato 
politico: la finanza etica non teme di schierarsi 
per i propri valori. Dopo aver aderito agli scioperi 
per Gaza, il Gruppo Banca Etica ha scelto di 
trasformare la mobilitazione in un gesto concreto: 
non trattenere le ore di sciopero, rinunciare ai 
regali aziendali e raddoppiare le risorse stanziate. 
Il risultato è stato un fondo di 40mila euro 
destinato a quattro organizzazioni impegnate in 
contesti di guerra, tra cui Un Ponte Per.

Quali elementi della campagna “Acqua per 
Gaza” vi hanno convinto?

L’urgenza e l’essenzialità. L’acqua è un diritto 
umano fondamentale, negato in contesti di 
guerra. Sostenere chi porta sollievo immediato 
alla popolazione palestinese in grave privazione 
rispecchia il nostro rifiuto di finanziare il Continua a pagina 19
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Italia. L’azione 
legale contro 
Leonardo e lo Stato    
Edoardo Cuccagna | Social Media Manager di Un Ponte Per 

Mentre Gaza continua a essere 
devastata da bombardamenti che 
hanno causato decine di migliaia di 

vittime civili, e la guerra si espande in tutta 
la regione — dal Libano all’Iran, fino all’Iraq 
— l’Italia, tramite la sua controllata Leonardo 
S.p.A., prosegue nell’esportazione di armamenti 
verso Israele. È in questo contesto che un’ampia 
coalizione della società civile ha scelto di 
intraprendere una strada inedita: portare la 
questione davanti a un Tribunale. 

L’azione legale, promossa insieme alla 
cittadina palestinese Hala Abulebdeh, mira 
a far dichiarare nulli i contratti di fornitura 
di armamenti stipulati da Leonardo S.p.A. — 
principale azienda militare italiana — e dalle 
sue controllate con lo Stato di Israele. Al centro 
del ricorso c’è una domanda precisa: è legittimo 
continuare a esportare armi verso un paese 
coinvolto in operazioni militari che, secondo 
numerosi organismi internazionali, violano il 
diritto internazionale umanitario? 

Secondo il team legale e le organizzazioni 
promotrici, tra le quali noi di Un Ponte Per, la 
risposta è no. Lo Stato italiano, in qualità di 
azionista di maggioranza di Leonardo, avrebbe 
infatti la responsabilità di vigilare sull’operato 
dell’azienda e di garantirne la conformità ai 
principi costituzionali e alle norme vigenti. 

Il riferimento è innanzitutto all’articolo 11 
della Costituzione, che sancisce il ripudio della 
guerra, ma anche alla Legge 185 del 1990, 
che vieta l’esportazione di armamenti verso 

paesi in conflitto armato o responsabili di 
gravi violazioni dei diritti umani. A questi si 
aggiungono gli obblighi derivanti dal diritto 
internazionale, tra cui l’Arms Trade Treaty, che 
impone agli Stati di valutare il rischio che le 
armi esportate possano essere utilizzate contro 
la popolazione civile. 

Dopo il 7 ottobre 2023, con l’avvio 
dell’offensiva militare israeliana su Gaza e 
le operazioni in Cisgiordania, tali rischi sono 
diventati drammaticamente concreti. La Corte 
Penale Internazionale ha emesso mandati 
d’arresto per crimini di guerra e crimini contro 
l’umanità nei confronti del Primo ministro 
israeliano Benjamin Netanyahu e dell’ex 
ministro della Difesa israeliano Yoav Gallant. 
La distruzione diffusa di infrastrutture civili, 
gli attacchi contro scuole e aree densamente 
abitate e l’elevato numero di vittime tra la 
popolazione hanno portato diversi paesi — tra 
cui Canada, Danimarca, Paesi Bassi e Regno 
Unito — ad adottare restrizioni sull’export di 
armamenti verso Israele. L’Italia, invece, non 
ha sospeso né revocato le autorizzazioni già 
concesse. 

Il ricorso depositato il 29 settembre 2025 
presso il Tribunale civile di Roma chiede proprio 
di accertare queste responsabilità e di dichiarare 
nulli i contratti in essere. Se il Giudice dovesse 
accogliere la domanda, si aprirebbe uno 
scenario nuovo: Leonardo e, indirettamente, 
lo Stato italiano, non potrebbero più garantire 
forniture militari a Israele. 
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Non si tratta solo di una questione giuridica, 
ma anche politica e morale. Leonardo è oggi il 
principale produttore di armamenti nell’Unione 
Europea e uno dei primi al mondo, con rapporti 
consolidati con l’industria militare israeliana. 
Tra i casi più noti, la partecipazione al 
consorzio MBDA, coinvolto nella produzione di 
componenti per le bombe GBU-39, utilizzate in 
attacchi che — secondo inchieste giornalistiche 
e fonti internazionali — hanno colpito anche 
obiettivi civili. 

Per noi di Un Ponte Per e le organizzazioni 
promotrici, questo rappresenta un esempio 
concreto del rischio che tecnologie e armamenti 
italiani possano essere impiegati in operazioni 
condotte in violazione del Diritto internazionale 
umanitario. Da qui la scelta di ricorrere alla 
Magistratura, con l’obiettivo di ristabilire il 
rispetto delle norme e dei principi che regolano 
l’export militare. 

Si tratta di un’iniziativa senza precedenti 
nel contesto italiano. Per la prima volta, 
infatti, associazioni e cittadini/e chiedono a un 
Tribunale di pronunciarsi sulla responsabilità 
dello Stato e di una grande azienda pubblica 
nella vendita di armi verso un paese coinvolto 
in un conflitto. Una eventuale sentenza 
favorevole potrebbe avere effetti significativi, 
contribuendo a ridefinire le politiche italiane in 
materia e a rafforzare i meccanismi di controllo 
democratico. 

Ma il percorso è complesso. Affrontare in sede 
giudiziaria un grande gruppo industriale e lo 
Stato comporta costi elevati e tempi lunghi. Per 
questo, accanto all’azione legale, è stata avviata 
una campagna di comunicazione e raccolta 
fondi - “Giù le armi Leonardo” - con l’obiettivo 
di sostenere le spese processuali e le attività 
di informazione e sensibilizzazione. Oltre a Un 
Ponte Per, tra le organizzazioni promotrici della 
causa legale ci sono A Buon Diritto, ACLI, ARCI, 
AssoPace Palestina, ATTAC Italia e Pax Christi. 
La coalizione include anche la Fondazione Hind 
Rajab, come partner nell’azione legale. 

In un momento in cui la guerra sembra 
imporsi come orizzonte inevitabile, questa 
iniziativa prova a riaprire uno spazio di 
responsabilità. Portare la guerra in Tribunale 

significa, in fondo, affermare che anche nei 
contesti più drammatici il diritto può — e deve 
— continuare a esistere. E che il rispetto della 
Costituzione e delle norme internazionali non 
è un principio astratto, che vale fino a un certo 
punto, ma una condizione concreta per la tutela 
della vita umana. 

business delle armi. Ci ha convinto la capacità 
della campagna di trasformare l’indignazione in 
un aiuto materiale, vitale e diretto.

Perché sostenere organizzazioni come Un 
Ponte Per?

La nostra principale modalità di sostegno è 
l’attività bancaria stessa: fare credito e proporre 
servizi finanziari che consentano a persone e 
organizzazioni clienti e socie di fare la propria 
attività al meglio. In questo caso abbiamo 
aggiunto la donazione perché condividiamo lo 
stesso Dna: la costruzione della pace attraverso 
la cooperazione. Realtà come UPP operano 
in territori difficili con una visione di lungo 
periodo. Sostenerle significa schierarsi con 
chi tutela le persone più fragili e promuove la 
costruzione di ponti anziché muri, dimostrando 
che la finanza può e deve essere uno strumento 
al servizio della solidarietà internazionale.

Qual è il futuro delle collaborazioni tra Banca 
Etica e il Terzo settore?

Immagino un’alleanza sempre più stretta e 
simbiotica. Fondata sulla sintonia valoriale e di 
obiettivi comuni, alimentata dal credito per i 
progetti e per un’idea comune di mondo, di pace 
e inclusione. 

Vogliamo essere partner strategici del Terzo 
settore, mettendo a disposizione strumenti 
finanziari ordinari e innovativi per affrontare le 
sfide del clima e delle disuguaglianze. Il futuro 
è una finanza che non si limita a osservare il 
mondo, ma che lavora fianco a fianco con chi lo 
cura ogni giorno.

Segue da pagina 17
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Giordania.  
Jerash, che torna  
alla luce     

In un contesto globale segnato da conflitti, 
polarizzazioni e crisi, sostenere la cultura 
significa credere fermamente nella capacità 

delle società di immaginare futuri alternativi. 
Per questo da sempre noi di Un Ponte Per 
abbiamo affiancato agli interventi umanitari 
e di emergenza nei paesi in cui operiamo 
anche la tutela del patrimonio culturale locale, 
sviluppando un approccio integrato che lega 
pace, diritti umani, giustizia sociale e cultura 
come dimensione essenziale dello sviluppo 
umano.

All’interno di questo quadro, la cultura non è 
concepita come ambito accessorio o puramente 
simbolico, ma come infrastruttura sociale e 
politica. La tutela del patrimonio, la produzione 

culturale e il diritto all’auto-rappresentazione 
sono per noi strumenti fondamentali di 
resistenza delle comunità, di ricostruzione del 
tessuto sociale e di prevenzione dei conflitti.

Così facendo, tentiamo anche di decostruire 
narrazioni egemoniche occidentali e di restituire 
potere e competenze alle comunità locali accanto 
alle quali camminiamo da anni.

Lo abbiamo fatto per decenni in Iraq, lavorando 
alla ricostruzione e al restauro dell’immenso 
patrimonio librario della Biblioteca Nazionale 
di Baghdad, andata distrutta durante la guerra, 
con il programma “Il sapere che resiste”. O 
sostenendo i/le giovani attivisti/e in progetti 
di tutela e costruzione di percorsi di turismo 
sostenibile attorno a luoghi di fondamentale 
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importanza, come le Paludi Mesopotamiche o 
il sito archeologico di Ur, entrambi considerati 
Patrimonio Unesco dell’Umanità.

Oggi continuiamo a farlo anche in Giordania, 
attraverso la promozione del turismo 
culturale, responsabile e sostenibile, in aree 
decentralizzate ma dense di storia e patrimonio 
della collettività. E’ il caso dell’area archelogica 
di Jerash, un sito di enorme importanza culturale 
ma che paga la sua collocazione geografica 
decentralizzata.

Oggi, la comunità locale beneficia infatti solo 
marginalmente dell’impatto positivo che un 
turismo sostenibile e responsabile potrebbe 
avere a Jerash. I percorsi turistici infatti prevono 
visite brevi al sito, per poi spostarsi verso altre 
destinazioni molto più note nel paese, senza 
conoscere o soggiornare nell’area urbana e 
costruendo interazioni molto limitate con la sua 
ricca e vivace comunità locale.

Per questo, grazie ad una vasta rete di partner, 
abbiamo ideato e lanciato “Jerash sostenibile”, 
un intervento di due anni che mira a proteggere 
e valorizzare il patrimonio culturale della città, 
per promuovere uno sviluppo locale inclusivo e 
sostenibile, creando opportunità economiche per 
la comunità. In particolare stiamo lavorando al 

restauro delle Terme Romane Orientali, situate 
nella moderna città di Jerash, per valorizzarle 
come punto di collegamento tra l’area urbana e 
quella archeologica.

Così facendo, le Terme verranno non solo 
studiate per la prima volta, ma saranno 
finalmente aperte al pubblico e rese accessibili, 
incoraggiando così un’economia circolare e 
valorizzandone il patrimonio.

Per farlo stiamo lavorando insieme alla 
Municipalità di Jerash, al Ministero del Turismo 
e al Dipartimento delle Antichità, che al termine 
dell’intervento assumeranno la gestione diretta 
del sito. Ma anche con organizzazioni come 
Monumenta Orientalia e l’Università di Roma 
Tre, con cui ci stiamo occupando di restaurare 
anche il prezioso mosaico che vi è all’interno.

L’intento è per noi, come sempre, anche 
quello di rendere più accessibile l’intera area 
turistica locale, attraverso il coinvolgimento di 
persone con disabilità e organizzazioni locali 
con cui lavoriamo da anni. Nei prossimi mesi 
passeremo del tempo con la comunità di Jerash 
– cittadinanza, commercianti, artigiani/e locali – 
per raccogliere le loro impressioni sul lavoro che 
stiamo portando avanti. Seguite gli aggiornamenti 
sul nostro sito, www.unponteper.it.
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Quando il fumetto 
(e l’amicizia) 
attraversa il mare   
Una relazione di amicizia, solidarietà e femminismo: è quella che lega  due fumettiste, Pat Carra e Safaa 
Odah, tra Gaza e l’Italia. Dal loro legame è nato un libro – “Safaa e la tenda. Diario di una fumettista da 
Gaza” (Fandango, 2026) e la mostra “Al di là del mare”, che da giugno attraverserà l’Italia. Le abbiamo 
intervistate insieme.  

Come vi siete conosciute, e come è nata la vostra 
relazione?  

Pat Carra -  Ho incontrato Safaa nel 2024 sui 
social. Mi sono innamorata dei suoi fumetti, questa 
è l’origine di tutto. Le ho chiesto di collaborare 
a Erbacce, la rivista umoristica e femminista di 
cui faccio parte, e le abbiamo dedicato la rubrica 
Una tenda in Palestina. Tra noi si è sviluppata una 
corrispondenza sempre più coinvolgente. A me la 
sorte ha assegnato la sfida di creare le condizioni 
concrete di un progetto comune, prima il suo libro 
e in seguito la nostra mostra. Anche in “Safaa e la 
tenda. Diario di una fumettista da Gaza” è presente 
una seconda protagonista: la nostra relazione. 
Siamo due fumettiste e condividiamo uno sguardo 
femminista, Safaa ha 30 anni meno di me, è 
energica e coraggiosa, ha una fede che la rende 
forte. In un momento per me doloroso, mi è stata 
molto vicina. Era un paradosso ricevere sostegno 
da Gaza, dove è in corso un genocidio e manca 
tutto. Ci è venuto da ridere. 

Safaa Odah - Ci siamo conosciute in tempi non 
ordinari. Erano momenti estremamente difficili 
e vivevo in condizioni psicologiche molto fragili. 
Come sapete, stavamo attraversando un genocidio. 
In quel periodo, per me il disegno era un mezzo 
per resistere e restare salda. Ci siamo conosciute 
sui social e ho capito subito che Pat non è solo 
un’artista, ma una persona. Ho conosciuto molti 
colleghi e artisti, ma lei è stata l’unica a restare, 

e aveva qualcosa di diverso. Con il tempo, la 
nostra relazione ha superato i confini della 
collaborazione. Ho trovato in questo incontro uno 
spazio in cui potevo essere sincera. Attraverso 
di lei ho conosciuto un mondo di amicizie 
meravigliose, tra cui la poeta Chandra Livia 
Candiani. Pat ha avuto un ruolo molto importante 
nel far pubblicare i miei disegni sulla rivista 
Erbacce e attraverso di lei è nato anche il libro con 
Fandango. Ci siamo incontrate nel pensiero prima 
ancora che nel disegno, e nel sentimento prima 
ancora che nelle parole. 

Che ruolo ha il disegno nel rappresentare il 
mondo che vi circonda?  

PC - Da sempre il fumetto e l’umorismo sono 
stati per me una forma di resistenza. Quando 
disegno vignette sulla violenza maschile o sulla 
guerra, seguo una linea che ha origini nella mia 
infanzia. Come Safaa sono un’autodidatta del 
disegno, lei ha studiato psicologia, io filosofia, 
eppure siamo arrivate a scegliere questo 
linguaggio, che è semplice ma non semplicistico. 
È un’arte che riconduce le cose a una misura 
umana, svelando la verità al di là delle finzioni 
come il bambino che dice “il re è nudo”. 
Trasformare la rabbia, l’odio, l’angoscia in un 
momento liberatorio è l’essenza del mestiere. 
Nel 2004 ho creato “Cassandra che ride”, una 
personaggia che racconta le guerre occidentali 
post 11 settembre. Safaa testimonia il genocidio 
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post 7 ottobre spogliando l’oppressore della sua 
presunta onnipotenza: i soldati israeliani sono 
insopportabili, nelle sue vignette, come lo sono i 
topi che ritrae davanti ai sacchi di farina. 

SO - Per me il disegno non è solo un mezzo di 
espressione, ma un modo per comprendere ciò 
che accade intorno a me. Molto spesso le parole 
non sono sufficienti. Disegno per documentare 
ciò che vivo e ciò che vedo, non solo eventi, ma 
anche emozioni e dettagli quotidiani che altri 
potrebbero non notare. A volte sento di essere 
una testimone e che è mio dovere trasmettere 
questa realtà così com’è, con sincerità, anche se 
è molto doloroso. Inoltre, il disegno è uno spazio 
attraverso cui posso affrontare questa realtà, non 
fuggirne. È il mio mezzo per restare salda e per 
trasformare questo dolore. Non è solo arte: è una 
responsabilità. Raccontare ciò che accade dal mio 
punto di vista e lasciare un impatto reale su chi 
guarda.  

Cosa sono stati questi anni di genocidio, visti da 
Gaza e dall’Italia?  

PC - Sfilo nelle piazze, partecipo a incontri, 
seguo le notizie ma la mia vera guida sulla 
Palestina è Safaa. Abbiamo una lingua madre 
in comune, quel tipo di fumetto: socio-politico, 
femminista, che nel tratto è umoristico anche 
quando è tragico. L’Italia è un paese venduto agli 
Stati Uniti e Israele, Milano è una città gemellata 
a Tel Aviv. Safaa è l’unica fumettista che continua 
a disegnare da Gaza. Il mio impegno dall’Italia è 
stato coltivare la nostra amicizia, riconoscere il 
suo protagonismo, rilanciare la sua voce e fare 
coro con lei. Safaa è una grande fumettista, il suo 
lavoro è destinato a diventare un classico, e sentire 
la sua fiducia è un onore  La sua lotta è la mia: 
sopravviviamo in un capitalismo che non si può 
definire con parole umane.  

SO – Sono stati due anni difficili, e non sono 
finiti. La guerra non si è mai fermata, viviamo 
nella paura costante della perdita. Questo 
comporta un logorio emotivo molto intenso. 
A Gaza non esiste più separazione tra vita e 
morte: sono intrecciate. Ormai per noi vivere 
è semplicemente cercare di sopravvivere. In 
questi anni Pat mi ha sempre mandato foto e 
immagini di manifestazioni di solidarietà che 
arrivavano dall’Italia, con una partecipazione 

davvero straordinaria. Questo per me è stato 
molto importante: mi ha fatto sentire che il nostro 
popolo non è solo, che ci sono tante persone a 
sostenerci. Ho sempre saputo che l’Italia è solidale 
alla Palestina, ma durante la guerra questo è stato 
ancora più evidente. Attraverso i social ho potuto 
vedere quanta solidarietà c’era, e il sostegno è 
stato davvero eccezionale.  

Cosa significa per voi vedere oggi un libro e una 
mostra nati dalla vostra relazione? Come è nata 
questa idea?  

PC - Dal desiderio di mettere al centro la nostra 
relazione, due donne fumettiste da due paesi 
diversi. Mentre curavo il libro di Safaa, non c’erano 
le condizioni materiali per lavorare insieme. Era 
necessario creare un filo narrativo, fare scelte 
e rischiare. Lei mi scriveva “vai avanti”. Volevo 
avvicinarmi il più possibile, per farcela ad andare 
avanti. Un giorno del 2025 non avevo più parole 
per fare coraggio a Safaa. Ho scelto un suo fumetto 
e mi sono disegnata accanto lei: questo disegno a 
quattro mani è diventato l’immagine guida della 
mostra. Ne sono seguiti altri che sono il cuore di 
“Al di là del mare”: ci incontriamo nel fumetto, 
letteralmente. La poeta Chandra Candiani, che è 
presente insieme a noi con il testo “Indomabile 
fiducia”, lo racconta in questo passaggio:  

“E c’è l’amorevole ponte tra Safaa e Pat, il loro 
incontro da una sponda all’altra del mare risuonando. 
Sono nati alcuni fumetti a quattro mani, come sonate 
notturne e dialoghi al buio tra bambine spaventate 
che si rassicurano così dentro il male del mondo, senza 
uscirne, con i loro strumenti di salvezza fragilissimi e 
incorruttibili. Con il loro testimoniare. Con il loro fare 
insieme”. 

 SO - Vedere il mio libro e la mia mostra nascere 
da questa relazione mi provoca sensazioni 
contrastanti. Da una parte la gioia immensa, non 
mi sarei mai aspettata di raggiungere questo 
risultato. Sono grata e felice per tutto questo. 
Ma avrei tanto desiderato essere lì con voi. Ogni 
disegno per noi ha una storia, ogni dettaglio è 
legato a un momento, e sembra la dimostrazione 
che qualcosa può continuare a esistere e crescere 
nonostante tutto.  

Per informazioni sulla mostra seguiteci sul nostro 
sito e sui canali social.
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